« Un peu plus à gauche, plus haut, le bras plus loin du corps, oui, comme ça on la voit mieux ! » ― On croit encore pouvoir entendre les consignes du photographe dans la pose de l’homme qui, un jour de juillet 1970, s’est rendu au studio Malick, dans le quartier Bagadadji de Bamako, la capitale du Mali, pour se faire photographier. Vêtu d’une chemise et d’un pantalon immaculés, cet homme d’environ trente ans présente ostensiblement à l’appareil photo une bouteille sombre, sans bouchon ni étiquette. Elle semble être le véritable objet de la prise de vue ; pour elle, l’homme, bien habillé, accepte de prendre une posture guindée, presque artificielle, le pied gauche posé sur une petite estrade, dans une pose légèrement incurvée. On dirait que la bouteille, avec les bandes de reflets clairs de la lumière du flash, fixe l’observateur de la même manière que le fixe le regard sérieux de l’homme. Que peut avoir pensé le photographe alors qu’il déclenchait l’obturateur de son appareil photo et quelle était la motivation de son vis-à-vis en se laissant tirer le portrait dans cette posture et avec cet accessoire ?