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Le 13 septembre 2022, Mahsa (Jina) Amini est vétue d'un simple
manteau noir et d'un foulard de la méme couleur. Elle est
pourtant arrétée par la police pour ses habits jugés «indécents».
Vivant a Saqgez, une ville kurde située dans le nord-ouest de
I'lran, la jeune femme s’était rendue a Téhéran en famille pour
visiter la capitale.

Mahsa Amini tombe dans le coma pendant sa garde a vue,
vraisemblablement a cause de coups recus sur la téte. Sa mort
enflamme le pays. Internet est coupé. Whatsapp et Instagram
sont bloqués. Les Iraniens ont recours a des réseaux VPN pour
se connecter a Internet. Celles et ceux qui osent descendre
dans la rue encourent de graves risques dont I'exécution.

On September 13, 2022, Mahsa (Jina) Amini, aged 22, was
wearing a simple black coat and a black hijab. Yet she was
arrested by the morality police as her clothing was deemed
inappropriate. The young woman lived in the Kurdish town

of Saqgez in northwest Iran, and had traveled with her family
to Tehran to visit the city.

While in custody, Mahsa Amini fell into a coma, no doubt
caused by blows to the head. Her death inflamed the country.
Internet connections were cut off; WhatsApp and Instagram
were blocked; but in Iran people made connections using
software to avoid being tracked. The risks were great for protes-
ters taking to the streets; there was even the threat of execution.
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006—007: Levisage de
Mahsa (Jina) Amini est projeté
sur la facade des immeubles
du quartier d’Ekbatan, accom-
pagné du slogan «Femme, Vie,
Liberté». Téhéran, 25 octobre
2022. Photographe anonyme.

011—016: Lagrand-meére et
le pére de Mahsa (Jina) Amini
apprennent la mort de la
jeune fille. La photo est prise
par la journaliste iranienne
Niloufar Hamedi qui est depuis
en prison pour avoir relayé

sa mort. L'annonce est publiée
sur les réseaux sociaux et

les premiers rassemblements
s'improvisent devant I'hopital.
Une jeune femme retire

son foulard et crie sa colére
devant la police. Hopital Kasra,
Téhéran, 16 septembre 2022.
Auteur anonyme.

017: Les habitants de
Saqqez se rassemblent pour
empécher 'ambulance de
pénétrer dans le cimetiére.
Les forces de sécurité
planifient un enterrement
discret avant le lever du jour
pour éviter toute manifesta-
tion. Saqgez, Kurdistan
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iranien, 17 septembre 2022.
Photographe anonyme.

018—019: Premiére photo
de la tombe de Mahsa Amini
publiée sur les réseaux et

la BBC Persian. Sur la pierre:
«Chére Jina, tu ne meurs pas,
ton nom devient un symbole ».
Saqqez, Kurdistan iranien,

17 septembre 2022.
Photographe anonyme.

020—025: Lors des funé-
railles de Mahsa Amini, des
femmes retirent leurs foulards
en signe de protestation

et crient «A bas le dictateur»,
et, pour la premiére fois

du soulévement «Femme, Vie,
Liberté». Saqqgez, Kurdistan
iranien, le 17 septembre 2022.
Auteur anonyme.

026—031: Les forces de
police stoppent la foule

qui marche sur le boulevard
Engelab— ou se situe le
bureau du gouverneur de la
province — en entonnant des
chants contre le régime.
Saqgez, Kurdistan iranien,

le 17 septembre 2022.

Auteur anonyme.

032—043: Lapolice réplique
avec des gaz lacrymogénes

et des balles réelles. Elle tue
Kian Derakhsan. Saqgez,
Kurdistan iranien, le 17 sep-

tembre 2022. Auteur anonyme.

045: Lartiste Behnam
Sadeghi publie sur son
compte Instagram le portrait
de Ruhollah Khomeiny,

le fondateur de la République
islamique d’Iran, avec le titre:
«Quel héritage précieux...
Notre destinée». Le 16 sep-
tembre 2022.
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006—007: The face of
Mahsa (Jina) Amini is projec-
ted on the buildings in the
Ekbatan neighbourhood,
accompanied by the slogan
“Woman, Life, Freedom”.
Tehran, October 25, 2022.
Anonymous photographer.

011—016: Mahsa (Jina)
Amini’s grandmother and
father learn of her death.

The photo was taken by Iranian
journalist Niloufar Hamedi
who has since been impri-
soned for reporting her death.
The announcement was publi-
shed on social media, and the
first rallies were held outside
the hospital. A young woman
removes her hijab and shouts
her anger at the police. Kasra
Hospital, Tehran, September
16, 2022. Anonymous author.

017: The inhabitants of
Saqqez gather to prevent

the ambulance from entering
the cemetery. Secret services
plan a discreet burial before

daybreak to avoid any protests.

Saqgez, Iranian Kurdistan,
September 17, 2022.
Anonymous photographer.
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018—019: First photo of
Mahsa’s grave published on
social media and BBC Persian.
On the stone, it’s written:
“Dear Jina, you don't die, your
name becomes a symbol”.
Saqqez, Iranian Kurdistan,
September 17, 2022.
Anonymous photographer.

020—025: At funerals,
women remove their hijab to
protest, shouting “Down with
the dictator” and, for the first
time, “Woman, Life, Freedom”.
Saqqgez, Iranian Kurdistan,
September 17, 2022.
Anonymous author.

026—031: Police forces

stop the crowd marching on
Engelab Boulevard, where

the governor’s office is located,
chanting antiregime slogans.
Saqqgez, Iranian Kurdistan,
September 17, 2022.
Anonymous author.

032—043: The police
retaliate with tear gas and live
ammunition. They kill Kian
Derakhsan. Saqqgez, Iranian
Kurdistan, September 17, 2022.
Anonymous author.

045: Artist Behnam Sadeghi
posts a portrait of Ruhollah
Khomeini, the founder of the
Islamic Republic of Iran, with
the title: “What a precious
heritage... Our destiny”.
September 16, 2022.
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Je suis née en Iran en 1981. Cette année-la, tous les matins,

ma meére se précipitait au kiosque a journaux du coin de notre
rue, cherchant parmi la liste des noms et des visages des oppo-
sants exécutés ceux et celles qu'elle connaissait. Dans notre
petit appartement a Téhéran, certains amis de mes parents,
fuyant l'arrestation, trouvaient refuge. Le soir, ils regardaient
tous ensemble les bulletins télévisés et les retransmissions
des procés staliniens, essayant de comprendre ce qui pouvait
les attendre le lendemain.

Je me demande toujours comment mes parents, ma mére
traductrice et mon pére romancier, qui avaient participé
aux manifestations ayant renversé le dernier chah d’Iran,
Mohammad Reza Pahlavi, ont pu vaincre le désespoir et la
désillusion qu'‘ils ont connus une fois qu’ils ont vu leur révolu-
tion récupérée et volée par les islamistes.

Mon pére avait fait de la prison sous Mohammad Reza
Pahlavi dans les années 1970, parce que son roman racontant
la décadence d'un prince de la dynastie précédente (les Qajars)
n‘avait pas plu aux autorités. Ma mére, étudiante a l'université
de Téhéran, avait été questionnée par la police secréte,
la Savak, pour ses fréquentations et pour ses propos, tenus
pourtant en privé, jugés anti-establishment.

Rouhollah Khomeini, le principal leader de la révolution
devenu fondateur de la République islamique d’Iran en 1979,
et son opposition féroce a la liberté d’expression, sa main
de fer et sa soif de réprimer toute voix dissonante dans le sang
étaient bien éloignés de lI'avenir que mes parents avaient révé
pour I'lran. Plus tard, les Iraniens opposés au régime ont bap-
tisé cette époque «les années noires de 1980 ». Le voile est
devenu obligatoire pour les femmes en 1984.

Dans lI'album familial, il y a des photos de moi, petite, portant
fierement un foulard noir et le sac de ma mére. Etre grande
pour une Iranienne de mon age voulait dire porter un foulard
et un manteau, une sorte de tunique, longue, large et
boutonnée devant.

Plus tard, quand j'ai eu 7 ans, je portais pour aller a I'école,



comme mes camarades, un long manteau ample et une sorte
de cagoule, couvrant mes cheveux et tout le haut de mon
corps, jusqu’a mes mains. C'était les années de la guerre avec
I'lrak. Huit longues années. A I'école, on nous interdisait de
nous habiller autrement qu’en noir. Mettre des chaussettes ou
des baskets blanches aurait constitué un acte impardonnable.
Une sobriété extréme et la peur régnaient sur nos vies. La
soumission a été notre arme de survie. Dés leur plus jeune age,
le foulard est devenu une partie intégrante de la vie publique
des femmes de ma génération. Mes parents nous expliquent
alors trés rapidement, a mon frére et a moi, qu’il ne faut pas
raconter a I'école qu‘a la maison, nous n‘aimons pas Khomeini,
et que, parfois, la nuit, mes parents et leurs amis boivent
de l'alcool dans notre appartement. L'hypocrisie, le mensonge
et notre double vie sont désormais mes alliés.

En 1996, j'ai 15 ans (I'age du droit de vote a I'époque), et
je suis la premiére dans ma famille a voter sous la République
islamique. J‘écris sur le bulletin le nom de Faezeh Hachémi
Rafsandjani, ma candidate préférée au parlement. Elle qui
porte des jeans, alors interdits, et se bat pour que les femmes
puissent, elles aussi, faire du vélo. Une révolution a I'époque.

Le pére de cette derniére, Akbar Hachémi Rafsandjani, est
président a ce moment-la et c'est pendant son mandat que
mes parents et leurs camarades de lutte essaient de relancer
I'’Association des écrivains d’lran, une organisation qui lutte
contre la censure. Ses membres, dont mes parents, sont
souvent convoqués par les services de renseignement, parfois
méme arrétés. Certains meurent dans des circonstances
obscures. La peur fait partie de notre vie. Cependant mes
parents veulent rester en Iran, a tout prix, mais se taire devant
I'injustice et l'obscurantisme n'est pas une option pour eux.

Lors de l'élection présidentielle de 1997, j'ai 16 ans et je vote
pour Mohammad Khatami. Il se dit ouvertement réformateur,
parle de société civile, de liberté d’expression et de tolérance.
Il regarde les femmes droit dans les yeux, ce que ses pairs ne
font pas, de peur d'étre pervertis par le regard féminin.

Certains disent de lui qu'il est le Gorbachev iranien. Je décide
d’y croire. Tout comme a une bataille en cours entre les
fondamentalistes et les plus réformateurs et a la nécessité
d‘aider, par les urnes, les plus éclairés. Mohammad Khatami,
grace aux votes des jeunes et des femmes, est élu haut la
main, avec plus de 20 millions de voix, soit un score de 69 %.

L'été de 1997, nous rendons visite 8 mon pére, en résidence
d‘écriture en Allemagne. Pour la premiére fois depuis mon
enfance, je sens le vent dans mes cheveux. «J’aime bien»,
dis-je 8 ma mére. Je danse dans une discothéque que posséde
I'un des amis de mon pére a Cologne. Je sens chaque battement
de mon cceur avec la musique forte. J'en parle a ma meére.
«J'adore que tu aies cette sensation», me répond-elle.

Nous rentrons a Téhéran avant la rentrée scolaire. Mon
pére nous suit quelques mois plus tard. L'arrivée au pouvoir de
Khatami provoque une tempéte. Les titres de journaux critiques
se multiplient. Des organisations non gouvernementales sont
lancées. Des grandes avocates comme la future lauréate du
prix Nobel de la paix, Shirin Ebadi, écrivent dans ces nouveaux
titres sur les droits des femmes, les féminicides et les lois
discriminatoires envers les femmes. L'lran s'ouvre un peu.

Le retour du baton s’avére sanglant. En 1998, deux amis de
mon pére, membres comme lui de I’Association des écrivains
d’Iran, ainsi qu’un couple d'opposants, sont assassinés par les
services secrets, aux mains des plus durs, les proches du Guide
supréme, Ali Khamenei. Des listes d’intellectuels a abattre
circulent. Mon pére est en haut de toutes les listes. Je pleure
sous la douche. A mon petit ami de I'époque, jécris: «Nous
sommes de petits cafards qu’ils peuvent écraser quand ils
veulent et personne ne va réagir.» En 1999, les étudiants
de l'université de Téhéran qui protestent contre la fermeture
d’un quotidien réformateur sont attaqués, tabassés et arrétés.
Au moins deux d’‘entre eux sont tués.

Je perds mon pére peu de temps aprés, en 2000, d'une
maladie pulmonaire. Avant sa mort, le matin, on le retrouve
souvent endormi, assis sur le canapé du salon, une cigarette



consumeée entre les doigts. Il était fatigué. Il est mort sans que,
depuis la révolution et de son vivant, ses meilleurs romans aient
recu l'autorisation de paraitre en Iran. Il disait que la langue
persane et ses lettres étaient son refuge. Pendant son enterre-
ment, je retiens mes larmes, convaincue qu’elles feraient
certainement plaisir a ses ennemis.

En 2006, j'arrive en France. Encore aujourd’hui, il m‘arrive
de faire ce cauchemar la nuit ol je me vois en Iran, dans la rue,
sans voile, et que je sursaute en me disant: «Ca va mal finir!».
Un jour, en allant a 'ambassade d’Iran a Paris pour effectuer
une démarche administrative, tandis que je m'arréte pour
couvrir mes cheveux avec un foulard avant de pénétrer dans
le batiment, je réalise a quel point la République islamique
d’Iran exerce une emprise sur nous, les femmes, a travers un
simple tissu. Pourtant, jusque-I3a, je répétais a mes amis fran-
cais que l'obligation de porter le voile n‘était pas la premiére
difficulté des femmes en Iran. Que d‘autres sujets, comme
le droit au divorce et la garde des enfants, tous deux discrimi-
nants les femmes, étaient plus prioritaires. Mais j'avais tort.

Je retourne vivre en Iran en 2016, ou je travaille comme cor-
respondante du Monde. Au bout de trois ans, je jette I'¢ponge.
Les derniers temps de mon séjour, je suis souvent convoquée
et questionnée par les services de renseignement. Ma marge de
manoeuvre est étroite, les possibilités d’écrire et de raconter ce
qui se passe dans mon pays sont infimes et les risques impor-
tants. Je rentre en France en me disant qu’un jour, je retournerai
en Iran. Mais une nuit, en novembre 2019, le gouvernement
annonce une augmentation du prix de I'essence. Les Iraniens
descendent en masse dans la rue. Les protestataires sont tués
par centaines mais la coupure d’Internet rend presque impos-
sible de se rendre compte de ce qui se passe. Cette répression
constitue un vrai tournant et fait dire a beaucoup que la
République islamique d’Iran n'est pas réformable. Je décide
alors d’abandonner l'idée de retourner un jour dans mon pays.

Le 16 septembre 2022, quand la jeune Mahsa Amini, Jina
de son vrai prénom kurde, est morte a I’'hépital aprés avoir été

frappée par les hommes du régime, j'ai écrit 8 mes amis:
«Notre patrie est occupée». Je ne pensais jamais que les
Iraniens se souléveraient pour la mort de cette jeune Kurde
mise en garde a vue, a cause de quelques cheveux dépassant
de son foulard ou de son manteau pas assez fermé. J'imaginais
les Iraniens pris dans le tourbillon de la galére quotidienne,

la vie chére, la perspective de lendemains toujours plus
difficiles. Je me disais que la répression attendue allait
décourager toute velléité de s’insurger contre l'injustice
infligée a Jina. Que l'inaction allait 'emporter contre I'indigna-
tion. Mais j'avais tort.

Quelques heures apreés I'annonce de sa mort, une de mes
amies journalistes a Téhéran a annoncé sur Twitter qu’elle se
rendrait sans foulard devant I’h6pital ol Jina avait succombé
a ses blessures. A son retour, elle m’a écrit: «En voyant
aujourd’hui la rage des gens devant I’hépital, je me suis dit
que quelque chose de différent allait se passer en Iran.»

Elle avait raison. Le jour de I'enterrement de Jina, son oncle
a écrit sur un bloc en béton posé sur sa tombe: «Chére Jina,
tu ne meurs pas. Ton nom devient un symbole.»

A partir de ce jour-13, et pendant des mois, je me suis levée
a quatre heures du matin, au moment ou l'accés des Iraniens a
Internet est le moins capricieux, a cause des coupures impo-
sées par I'Etat. J'ai recueilli leurs témoignages: leur rage, leur
indignation, leurs peurs, mais aussi leurs espoirs, leur envie
et leur soif d’avoir une vie digne et normale, alors qu’en Iran,
rien n‘est normal.

A travers les rares images qui arrivent sur les réseaux, je
découvre, dans les rues de Téhéran que je connais par cceur,
cette nouveauté miraculeuse en toile de fond: des femmes
et des jeunes filles aux cheveux découverts. De mon vivant,
jamais je n‘aurais imaginé voir, méme de loin, les femmes de
mon pays se balader en public téte nue. Les hommes a qui je
parle, a Téhéran, mais aussi dans des localités les plus conser-
vatrices, me disent avoir pris conscience que la liberté de tous
passe d'abord par celle des femmes. Le foulard est devenu le



symbole de toutes les discriminations et de toutes les injustices
que la République islamique d’Iran fait subir aux Iraniens,
hommes et femmes, depuis 1979.

Voila que soudain renait en moi, quatre ans apreés, le réve
d’un retour en Iran. Je pense souvent a ce graffiti, apparu sur
un mur de Téhéran, a 'automne 2022. «Quelle audace a été
cachée dans ce pays!». J'avais sous-estimé mes compatriotes.

Leur audace, leur détermination, malgré la répression,
m‘éblouissent. La nouvelle génération, les adolescentes surtout,
dont les parents ont mon age, voient a travers Instagram la vie
des jeunes ailleurs dans le monde, qui ne ressemble en rien a
la leur. La torpeur, I'envie de se protéger en se disant que c'est
comme ca en Iran et c'est tout, s'est muée en colére. Le foulard
n‘est pas un tissu anodin. La compromission n'est plus tolérée.
Les femmes iraniennes ne peuvent toujours pas faire de vélo.
La loi sur le divorce et celle sur la garde des enfants sont
encore aujourd’hui favorables aux hommes. Trés peu de choses
ont changé d’un point de vue législatif. Or, la société iranienne,
elle, est beaucoup plus réveillée qu’il y a un an. Les Iraniennes
avec lesquelles je suis en contact sortent aujourd’hui sans
foulard dans la rue, conduisent leur voiture, se rendent a la
banque et a I'hopital, les cheveux découverts. Elles sont parfois
harcelées. Leurs véhicules partent de temps en temps a la
fourriére, en guise de punition pour avoir désobéi a la loi sur
l'obligation du port du voile, toujours en vigueur. Certaines
n‘emportent méme plus, «au cas ou», de foulard dans leur sac
a main. «Nous ne retournerons pas en arriére», me disent-elles.

Chaque image et vidéo de I'lran d’aujourd’hui me fait sursau-
ter. Un peuple réveillé, réuni autour d'un slogan progressiste
comme «Femme, Vie, Liberté», c’'est tout ce que les gens
comme mon pére souhaitaient pour I'lran. Je pense souvent
alui, a la joie et a I'enthousiasme qu’il aurait ressentis en voyant
ce qui se passe depuis septembre 2022 dans notre pays.

Mon pére adorait les couleurs vives, la joie, la musique et la
danse. En 1993, il a écrit I'histoire d'un grand-pére vivant dans
notre immeuble, situé dans une cité habitée par la classe

moyenne. Le vieil homme déteste voir ses proches sombrer
dans les galéres de la vie quotidienne et oublier les joies de la
vie. Il ne comprend pas pourquoi quelques méches dépassant
du foulard de sa fille dérangent ses supérieurs. Il décide donc
de faire courir une rumeur selon laquelle un jeune couple se
serait donné rendez-vous pour danser sur une place centrale
de Téhéran, a 17 heures, pour célébrer le premier cliché pris
des galaxies formées peu apreés le Big Bang. Parce que «quinze
milliards d’années aprés le Big Bang jusqu‘a présent, ces pierres
ont tourné et se sont cognées, les unes contre les autres,
jusqu‘a ce qu’'elles donnent naissance a nous, a deux jeunes
assis sur une banquette...», écrivait mon pére.

L'homme agé de cette nouvelle, intitulée «Le Big Bang», est
bien déterminé a y aller, lui aussi, avec ses béquilles, accom-
pagné de sa femme. Et si le couple n’est pas |3, c’est lui-méme,
avec sa femme, qui vont danser sur le lieu du rendez-vous.

Le 8 mars 2023, pour célébrer la journée internationale des
droits des femmes, une vidéo a surgi sur les réseaux. On y voit
cing jeunes femmes danser, les cheveux dévoilés et le ventre
au vent. La scéne se passe en bas de notre immeuble, dans une
cour sur laquelle donnait la fenétre du bureau de mon peére, la
ou il a écrit «Le big bang».

La nuit, dans mes réves, je me vois souvent dans ce méme
appartement. Je ne sais pas si je pourrai retourner un jour en
Iran. De temps en temps, je sombre dans un puits de noirceur
en pensant a toutes les vies perdues. Mais une phrase me
sauve, c'est celle que répétent tous les Iraniens qui aspirent
a un Iran démocratique: «A la fin, au moins I'un de nous survivra
a votre régne pour danser et ce sera trés beau. »

Ghazal Golshiri



058

| was born in Iran in 1981. That year, my mother would rush to

the newspaper kiosk on the corner of our street every morning
to go through the list of names and faces of the executed oppo-
nents she knew. Some of my parent’s friends, fleeing arrest,
found refuge in our small apartment in Tehran. In the evenings,
they watched the news and the Stalinist trials, trying to figure
out what could be in store for them the following day.

| always wonder how my parents, my translator mother and
novelist father, who participated in the demonstrations that
toppled the last Shah of Iran, Mohammad Reza Pahlavi, over-
came the despair and disillusionment they felt when their
revolution was taken away and stolen by the Islamists.

My father had been imprisoned under Mohammad Reza
Pahlavi in the 1970s for his novel about a decadent prince of
the previous dynasty (the Qajars). My mother, a student at
the University of Tehran, was questioned by the secret police,
Savak, for her anti-establishment ideas.

The revolution’s leader and founder of the Islamic Republic in
1979, Rouhollah Khomeini, his fierce opposition to freedom of
expression, his iron fist and his thirst to repress any discordant
voice in blood were far from the future my parents wished for
Iran. Later on, Iranians opposed to the Islamic Republic of Iran
called that period “the dark years of the 1980s.” The veil became
compulsory for women in 1984.

In family albums are photos of me as a little girl, proudly
wearing a black hijab and holding my mother’s handbag. For
an Iranian woman my age, being a grown-up has meant wea-
ring a hijab and a long, large coat buttoned down in the front.

Starting school at the age of seven, my classmates and | had
to wear a long, loose-fitting coat and some sort of balaclava
covering the upper body down to the hands. Those were the
years of the war with Iraq. Eight long years. At school, we were
forbidden to dress in anything but black. Wearing white socks
or sneakers was considered an unforgivable act. Extreme
restraint and fear ruled our lives. Submission became our
weapon of survival. The hijab became an integral part of public



life for the women of my generation from a very young age. My
parents quickly explained to my brother and me the things we
weren’t supposed to say at school; that we didn’t like Khomeini,
that my parents and their friends sometimes gathered in our
apartment and drank alcohol. Hypocrisy, lies and our double
life thus became my allies.

In 1996, at the age 15 (the voting age at the time), | was the
first in my family to vote under the Islamic Republic. | voted
for Faezeh Hashemi Rafsanjani as my favorite candidate for
parliament. She wore jeans, which was forbidden back then,
and advocated women'’s rights to ride bicycles—a revolution
at the time.

Her father, Akbar Hashemi Rafsanjani, was president at
the time and it was during his term of office that my parents
and their comrades tried to relaunch the Writers’ Association
of Iran, an organization fighting censorship. Members of
the association, including my parents, were often summoned
or even arrested by the secret service. Some died in obscure
circumstances. Fear became a part of our lives. My parents
wanted to stay in Iran at all costs, but silence in the face of
injustice and obscurantism was not an option.

At 16, | voted for Mohammad Khatami in the 1997 presidential
election. He openly claimed to be a reformer and spoke of
civil society, freedom of expression and tolerance. He looked
women straight in the eye, which his peers still don’t do for
fear of temptation by the female gaze. Some labeled Khatami
Iran’s Gorbachev. | decided to believe that; that a battle
was underway between the fundamentalists and the reformists
and that we had to help out the more enlightened through
ballot boxes. Mohammad Khatami was elected, hands down,
with over 20 million votes, a score of 69 %, thanks to young
people and women.

In the summer of 1997, we visited my father, who was in a
writing residency in Germany. | felt the wind in my hair for
the first time since childhood. “I like it,” | said to my mother.

I danced in a discotheque in Cologne whose owner was my

father’s friend. | felt every beat of my heart with the loud music
and told my mother about it. “I love that you had that feeling”,
she replied.
We returned to Tehran before the start of the school year.
My father came back a few months later. Khatami’s coming to
power caused a storm. Newspaper headlines, the most radical
critics, multiplied. Non-governmental organizations were
founded. Great lawyers, such as future Nobel Peace Prize
laureate Shirin Ebadi, wrote about women'’s rights, femicides
and discriminatory laws against women. Iran opened up a bit.
But the backlash was bloody. In 1998, two of my father’s
friends, fellow members of the Writers’ Association, and ano-
ther dissident couple were murdered by the agents of the
secret services, the toughest functionaries, those closest to
the Supreme Leader, Ali Khamenei. The lists of intellectuals
to be killed circulated. My father was at the top of every list.
I would cry in the shower. “We are like little cockroaches that
they can squash whenever they desire and no one is going to
react,” | wrote to my then-boyfriend. In 1999, Tehran University
students protesting the closure of a reformist daily newspaper
were attacked, beaten and arrested. At least two of them killed.
I lost my father shortly after to lung disease in 2000. He
often used to doze off on the living room sofa in the mornings,
holding a cigarette burnt all the way down. He was tired.
He died without getting to see most of his best works being
published in Iran after the revolution and during his lifetime.
The Persian language and writing were his refuge. | didn't cry
at his funeral; | didn't want to please his enemies with my tears.
I arrived in France in 2006. To this day, | have nightmares
that I'min Iran, in the street, without a hijab, terrified, thinking:
“This is going to end badly!”. One day, | went to the Iranian
embassy in Paris for paperwork. | stopped and wore a hijab
before entering the building, and that’s when | realized the
Islamic Republic’s grip on us women through a simple piece
of cloth. However, for years, and until very recently, I've been
telling my French friends that the compulsory hijab is not



women’s primary issue in Iran and that other ones, such
as divorce law and child custody, both discriminatory against
women, are higher priorities. | was wrong.

| returned to live in Iran in 2016, working as a correspondent
for Le Monde. | threw in the towel three years later. Towards
the end of my stay, the intelligence services often summoned
and questioned me. | had very little room to maneuver; the
possibility of writing about what was going on there was
limited and highly risky. | returned to France, thinking one day
I'll go back. | stopped thinking about it in November 2019.

At that time, the increase in petrol prices announced by the
government took Iranians to the streets en masse. Hundreds
were killed and the internet down made it almost impossible
to track what was happening in the streets of Iran. That was
a real turning point; people realized the Islamic Republic
of Iran was unreformable. So | decided to let go of the idea of
returning to Iran.

On September 16, 2022, young Mahsa Amini, or Jina, her real
Kurdish name, died in a hospital after being beaten by the so
called morality police. | then wrote to my friends: “Our home-
land is occupied.” | never thought Iranians would rise for the
death of the young Kurdish woman taken into custody because
of a few strands of hair sticking out of her scarf or her coat
not fully buttoned. | thought Iranians were already caught up
in the whirlwind of daily hardships, high living costs and the
prospect of an ever more difficult tomorrow and that the
anticipated repression would deter any desire to cry out against
the injustice inflicted on Jina. | thought inaction would win out
over anger. | was wrong.

A few hours after Jina’s death was announced, one of my
journalist friends in Tehran wrote on Twitter that she was
going to the hospital where Jina died from her injuries without
a hijab. Once back, she wrote to me: “l saw people’s rage
today outside the hospital. Something tells me this time is
different. Something is going to happen in Iran.” She was right.
On the day of Jina’s funeral, her uncle wrote on a concrete

block placed on her grave: “Jina dear! You don’t die. Your
name becomes a symbol.”

As of that day, for months, | got up at four in the morning
when the internet access in Iran was less fickle due to the
restrictions imposed by the state. | collected their testimonies:
their outrage, their resentment, their fears, their hopes,
their desires and their thirst for a normal life because, in Iran,
nothing is normal.

Through rare images on social media, | saw, for the first time,
the streets of Tehran | know so well, with the new, miraculous
backdrop of uncovered women and young girls. | never thought
| would see women in my country walking around in public
without a hijab. The men | spoke with in Tehran and other more
conservative cities told me they realized freedom for all first
goes through women. The compulsory hijab became the
symbol of discrimination and injustice inflicted by the Islamic
Republic of Iran on Iranian men and women since 1979.

After four years, | started dreaming of returning to Iran again.
| often think about one graffiti on a wall in Tehran in the autumn
of 2022. “What bravery was hidden in this country!” | had
underestimated my compatriots.

Their courage and determination, despite the repression,
amazed me. The new generation, especially teenage girls
whose parents are from my generation, see the lives of young
people their own age in other parts of the world on Instagram,
lives that bear no resemblance to theirs. The stupor and desire
to protect oneself by thinking that'’s just the way things are in
Iran is replaced by anger. The hijab is hardly a trivial piece of
cloth. Compromise is no longer tolerated. Women in Iran still
can't ride bicycles. Divorce and child custody laws still favor
men. Very little has changed in terms of legislation. But Iranian
society is way more alert than a year ago. The Iranian women
I'm in contact with now leave their homes without hijabs; they
drive their cars and go to the bank and the hospital uncovered.
Sometimes they are harassed. Their cars are occasionally
impounded as punishment for disobeying the compulsory hijab



’

law, which is still in force. Some don't even carry a “just in case’
hijab in their handbags. “We are not going back,” they tell me.

Every image and video coming out of Iran today surprises
me. A people awakened and united around the progressive
slogan “Woman, Life, Freedom” is all that Iranians like my
father wanted for our country. | often think of him, the joy and
enthusiasm he would have felt seeing what has been happening
in Iran since September 2022.

My father loved vibrant colors, joy, music and dance. In 1993,
he wrote the story of a grandfather living in our own apartment
building in a middle-class district. The man hated seeing his
loved ones drowned in everyday life’s troubles, forgetting its
joys. He couldn’t understand why a few strands of hair sticking
out of his daughter’s scarf bothered her superiors. So he
decided to spread the rumor that a young couple would dance
at a central square in Tehran at 5 p.m. to celebrate the first
snapshot of the galaxies formed shortly after the big bang.
Because “from fifteen billion years after the big bang till now,
these stones have rotated and bumped into each other, giving
birth to us, and the two young people sitting on a bench...”
wrote my father.

The elderly man in the short story “The Big Bang” would
also attend with his crutches and his wife. And if the young
couple didn’t show up, they would dance themselves.

On March 8, 2023, celebrating International Women'’s Day,

a video popped up on Internet; five young women without hijab
and their navels showing danced under our building in a cour-
tyard below my father’s study, where he wrote “The Big Bang”.

At night, | often dream that I'm in that same apartment.

I dont know if | will ever go back to Iran. | sometimes fall into

a pit of darkness, thinking of all the lost lives. What saves me is
a phrase Iranians dreaming of a democratic Iran often say: “At
least one of us will survive your reign and will dance, and it will
be very beautiful.”

Ghazal Golshiri

065



066

En quelques jours, fin septembre 2022, la révolte partie de

la région dont est originaire Mahsa Amini se transforme en
soulévement national qui vise la République islamique dans
son ensemble. Différents groupes de la société civile, des
étudiants et des syndicats de travailleurs appellent a manifes-
ter. En octobre, les établissements scolaires se joignent au
mouvement. Des lycéennes boycottent les cours, déchirent

la page de leur manuel a l'effigie du Guide supréme et défilent
dans les rues. Le soulévement touche désormais les quatre
coins du pays et toutes les classes sociales. L'lran connait pour
la premiére fois depuis la révolution de 1979 un phénomeéne
généralisé et continu de contestation populaire.

Within a few days, by late September 2022, the rebellion that
had started in the region where Mahsa Amini lived spread to
become a national uprising, targeting the Islamic Republic of
Iran. Civil society groups, students, and labour unions called
on people to demonstrate. In October, schools joined the
movement. Schoolgirls boycotted classes, took their text
books and tore out the page with the picture of the Supreme
Leader, and they marched in the street. By then the movement
had spread to all parts of the country and all levels of society.
For the first time since the 1979 revolution, Iran was experien-
cing widespread, continuous protests.
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069—083: Une jeune femme
non voilée se dresse sur un
véhicule alors que des milliers
de personnes se dirigent vers
le cimetiére d’Aychi, pour
commémorer le 40€ jour de

la mort de Mahsa Amini, a
Saqqgez, sa ville natale dans le
Kurdistan iranien. La tradition
musulmane célébre cette
date, jour du passage de I'ame
dans l'au-del3, et de la fin du
deuil. Saqgez, Kurdistan
iranien, le 26 octobre 2022.
Photographe anonyme.
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069—083: A young woman
without a hijab stands on a
vehicle as thousands of people
make their way to the Aychi
cemetery, to commemorate
the 40th day of Mahsa Amini’s
death, in Saqqez, her home-
town in Iranian Kurdistan.
Muslim tradition celebrates
this date as the day of the
soul’s passage to the afterlife,
and the end of mourning.
Saqqgez, Iranian Kurdistan,
October 26, 2022. Anonymous
photographer.
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086—099: Des manifestants
lancent des pierres contre les
forces de sécurité. Les affron-
tements ont lieu dans la rue
principale de Divandareh,
Kurdistan iranien, le 19 sep-

tembre 2022. Auteur anonyme.
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084—099: Demonstrators

throw stones at security forces.

Clashes take place in the main
street of Divandareh, Iranian
Kurdistan, on September 19,
2022. Anonymous author.
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102—103: Rassemblements
dans les rues de Mashhad,
ville sainte au nord-est de
I'lran, dans la province de
Khorassan-e Razavi, le 20
septembre 2022.
Photographe: Masoumeh.
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102—103: Gatheringsin

the streets of Mashhad, a holy
city in northeastern Iran,
Khorassan-e Razavi,
September 20, 2022.
Photographer: Masoumeh.
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106—109: Les forces

de police se déploient dans
les rues de Téhéran pour
disperser les manifestants
descendus dans la rue,

le 20 septembre 2022.
Photographe: Hossein.
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106—109: Police forces
deploy in the streets of Tehran
to disperse protesters who
have taken to the streets.
September 20, 2022.
Photographer: Hossein.
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112—113: Les étudiants des
universités de Téhéran sont
les premiers a relayer leur
colére par des gréves et des
manifestations. «Chére Jina,
tu ne meurs pas. Ton nom
devient un symbole», peut-on
lire sur les affichettes. Plus
de 120 universités rejoignent
le mouvement. Téhéran,

18 septembre 2022. Auteur
anonyme.

114—119: Les forces de
sécurité encerclent l'université
de Sharif, pénétrent dans le
parking et poursuivent les étu-
diants pour les arréter. Depuis
le 16 septembre 2022, des
centaines d‘étudiants ont été
arrétés. Téhéran, 2 octobre
2022. Auteur anonyme.

120—125: Les étudiants de

la faculté d'art de l'université
Azad de Sohanak organisent
une performance pour protes-
ter contre tous les meurtres
perpétrés par le régime.
Téhéran, 10 octobre 2022.
Auteur anonyme.
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12—113: Students at Tehran’s
universities are the first to
show their anger, with strikes
and demonstrations. “Dear
Jina, you don‘t die. Your name
becomes a symbol”, chant the
posters. More than 120 univer-
sities joined the movement.
Tehran, September 18, 2022.
Anonymous author.

114—119: Security forces
surround Sharif University,
then enter the parking lot

and chase the students to
arrest them. Since September
16, 2022, hundreds of stu-
dents have been arrested.
Tehran, October 2, 2022.
Anonymous author.

120—125: Students from
the Faculty of Art at Azad
University in Sohanak orga-
nize a performance to show
their anger against the mur-
ders perpetrated by the
regime. Tehran, October 10,
2022. Anonymous author.
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Si, dans un premier temps, le régime fait preuve d’une certaine
retenue a Téhéran, ou les forces de police et bassidji (milices
territoriales appartenant au corps des gardiens de la révolution)
ne font pas usage d'armes a feu, une répression brutale s’abat
sur les régions kurdes et baloutches. Trés rapidement, la
méme violence touche tout le pays. Dans les manifestations,
des centaines d’lIraniens sont éborgnés ou aveuglés par

les militaires. Les organisations de défense des droits humains
comptent prés de 500 civils tués parmi les soutiens du soulé-
vement. Dans ce contexte tendu, les murs iraniens sont un
espace pour continuer la contestation.

Initially the regime did not overreact in Tehran where the
police and the Basij militia (one of the forces of the Islamic
Revolutionary Guard Corps) did not resort to firearms,

but there was a brutal crackdown in the Kurdish and Baluch
provinces. Before long, the same violence was seen across the
country. A technique commonly used by soldiers was to aim at
the eyes of protesters, and there are now hundreds of Iranians
who have lost one or both eyes. According to human rights
organizations, nearly 500 civilians supporting the uprising have
been killed. With such great tension prevailing, walls in Iran
has become a forum for further protest.
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130—133: Composition 130—133: Composition of

de photographies de graffitis. graffiti photographs. Left:

A gauche: «#¥MahsaAmini», “#MahsaAmini”, December 20,
20 décembre 2022. A droite:  2022. Right: “Woman, Life,
«Femme, Vie, Liberté», 30 sep- Freedom” September 30, 2022
tembre 2022, «Pour l'erreur de and “For the 1979 mistake”
1979 », janvier 2023. Téhéran.  January 2023. Tehran. Author:
Auteur: Morteza Aslani. Morteza Aslani.
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136—137: Mercedeh
Shahinkar, professeure de
fitness blessée a I'ceil dans
une manifestation a Téhéran,
poste sa photo sur les réseaux
sociaux le 15 octobre 2022.
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136—137: Mercedeh
Shahinkar, fitness professor,
injured in the eye during

a demonstration in Tehran.
She publishes her photograph
on social media on the 15th

of October 2022.
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140—145: Une jeune femme
se dresse devant les canons

a eau de la police antiémeute.
Téhéran, le 19 septembre 2022.
Auteur anonyme.
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140—145: A young woman
stands in front of the riot
police’s water cannons.

Tehran, September 19, 2022.

Anonymous author.
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148—149: Larrestation

d’un manifestant, mis de force
dans le coffre d’une voiture
par des agents en civil, dans la
ville de Mashhad, province de
Khorassan-e Razavi, 17 octobre
2022. Auteur anonyme.
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148—149: The arrest of a
protester, forcibly placed in
the trunk of a car by plainclo-
thes officers, in the city

of Mashhad, in Khorassan-e
Razavi province. October 17,
2022. Anonymous author.
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152—157: Une attaque par
les forces de l'ordre contre les
manifestants, dans la province
du Sistan-et-Baloutchistan.

Au moins 16 personnes sont
tuées, dont deux enfants.
Khash, le 4 novembre 2022.
Auteur anonyme.
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152—157: An attack by secu-
rity forces on demonstrators
in the province of Sistan and
Baluchistan. At least 16 people
are killed, including two
children. Khash, November 4,
2022. Anonymous author.
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160—163: A Zahedan, capi- 160—163: In Zahedan, capital
tale du Sistan-et-Baloutchistan, of Sistan and Baluchistan, on

un vendredi, aprés la priére a Friday after midday prayers,
de midi, les manifestants sont demonstrators are violently
violemment réprimés. repressed. The hospital was
L'hopital est saturé. Un média  saturated. A Baluchi media
baloutche rapporte plus de outlet reported that more than

100 tués. Human Rights Watch 100 people had been killed.
a qualifié cette journée de la Human Rights Watch called it

«plus meurtriére de I'année». “the deadliest day of the year”.
Zahedan, 30 septembre 2022. Zahedan, September 30, 2022.

Auteur anonyme. Anonymous author.
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166—167: Radiograpie de 166—167: X-ray of Zaniyar
Zaniyar Tondro, manifestant de Tondro, 17-year-old protes-
17 ans blessé par des plombs  ter wounded by buckshot
de chevrotine. Il a perdu un pellets. He lost one eye.
oeil. Piranshahr, Azerbaidjan Piranshahr, West Azerbaijan,
occidental, le 27 octobre 2022. October 27, 2022.
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170—171: Graffiti «Mort», 170—171: Graffiti “Death”,
février 2023 a Téhéran. February 2023 in Tehran.
Photographe: Ain Amal. Photographer: Ain Amal.
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174—175: Latombe de Kian 174—175: Kian Pirfalak’s grave
Pirfalak, 9 ans, tué par balle shot dead, at 9 years old, in
dans la voiture conduite par the car drove by his father, in
son pére dans la ville d’lzeh, the town of Izeh, Khouzestan

au Khouzestan, dans le province, in southwest Iran.
sud-ouest de I'lran. Sa famille  His family publishes a video
publie une vidéo apreés sa on social media, in which
mort, dans laquelle le jeune the boy is showing off a small
garcon montre un petit bateau boat he built. He mentions:
qu’il a congu. «Au nom du “In the name of the God

dieu de l'arc-en-ciel», dit-il. of rainbow”. March 2023.

Mars 2023. Photographe: Photographer: Hoda Fatahiyan.

Hoda Fatahiyan.
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En 2023, les manifestations dans la rue se raréfient mais la
colére de la population reste intacte. La résistance se manifeste
désormais dans la vie quotidienne, notamment chez ces
femmes qui sortent dans la rue sans foulard malgré les intimi-
dations et les amendes que le régime applique pour les
dissuader. De nombreuses étudiantes ont été interdites d'acceés
a leur université en raison du non-respect du port du voile.

Les commerces qui acceptent les clientes non voilées risquent
la fermeture. Les institutions et organisations gouvernemen-
tales refusent de servir les Iraniennes sans foulard. Une guerre
de nerf permanente se joue. Or la lutte continue. Comme le
disent certains: «Rien ne sera jamais comme avant.»

By 2023, street demonstrations are less frequent, but the anger
of the population remained intact. Resistance is now manifes-
ting itself in everyday life, particularly among those women
who go out into the street without hijabs, despite the intimida-
tion and fines the regime applies to dissuade them. Numerous
female students have been banned from attending university
for not wearing the hijab. Businesses that accept non-veiled
customers risk closure. Government institutions and organiza-
tions refuse to serve unveiled iranian women. A permanent war
of nerves is being waged. But the struggle goes on. As some
say: “Nothing will ever be the same again.”
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180—181: Lartiste Elham 180—181: Artist Elham
Abbasloo récupére les méches Abbasloo collects hair cut off

coupées par des femmes from women around the world,
autour du monde, se tond clipping her own head and

la téte et pose sur un parterre  posing on a bed of hair to pro-
de cheveux pour protester test against the repression.

contre la répression. Téhéran, Tehran, December 31, 2022.
le 31 décembre 2022.
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184—191: Chorégraphie des
éléves d'une classe de danse
dans le quartier d’Ekbatan a
Téhéran. La vidéo publiée sur
Instagram par leur professeure
al'occasion de la journée
internationale des droits des
femmes devient virale. Les
danseuses sont arrétées et
contraintes a des aveux et
excuses publiques. Téhéran,
le 8 mars 2023.
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184—191: Choreography by
students in a dance class in
the Ekbatan neighborhood.
The video posted on
Instagram by their teacher on
the occasion of Women'’s Day
goes viral. The dancers are
arrested and forced to say
publicly that they regret their

action. Tehran, March 8, 2023.
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195: Sepideh Gholian,
militante des droits des
ouvriers, incarcérée pour ses
activités depuis 2020. Le jour
de sa libération, devant la
prison d’Evin, elle crie, che-
veux lachés: «Khamenei! On
terenversera!». Elle sera a
nouveau arrétée quelques
heures plus tard. Téhéran,

le 15 mars 2023. Photographe
anonyme.

196—197: Samaneh Asghari,
étudiante et militante des
droits des enfants, libérée

de la prison de Gharchak, a
Téhéran, se présente souriante
et sans voile. Aujourd’hui,
condamnée a six ans de prison
pour ses activités, elle peut a
tout moment étre convoquée
par la police en vue de purger
sa peine. Téhéran, avril 2023.
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195: Sepideh Gholian,
workers' rights activist,
imprisoned for her activities
in 2020. On the day of her
release, in front of Evin prison,
hair blowing in the wind, she
shouts: “Khamenei! We will
overthrow you!” She was
arrested again a few hours
later. Tehran, March 15, 2023.
Anonymous photographer.

196—197: Samaneh Asghari,
student and children’s rights
activist, released from
Gharchak prison in Tehran,
presents herself smiling and
unveiled. Today, sentenced to
six years’ imprisonment for her
activities, she can at any time
be summoned to prison in
order to serve her sentence.
Tehran, April 2023.
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200—201: Une jeune femme
devant une mosquée sur

le boulevard Keshavarz a
Téhéran. Le World Press Photo
a distingué cette photographie
pour symboliser le courage
des femmes iraniennes depuis
le début de la contestation. 27
décembre 2022. Photographe:
Ahmadreza Halabisaz.
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200—201: A young woman
in front of a mosque on
Keshavarz Boulevard in
Tehran. The World Press Photo
awarded this photo which
symbolizes the courage

of Iranian women since the
beginning of the uprising.
December 27, 2022.
Photographer: Ahmadreza
Halabisaz.
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204—205: Une jeune femme
sans voile et blessée lors d'une
manifestation traverse une rue
de Téhéran le 12 février 2023.

Photographe: Ali Mohammadi.

206—207: Unefille fume
devant l'entrée principale de
l'université de Téhéran,

un jour de la semaine durant
laquelle la République isla-
mique d’Iran féte
I'anniversaire de son avéne-
ment. Téhéran, 6 février 2023.
Photographe: Daniel Shaigan.

208—209: Une femme sans
voile marche devant une
fresque murale nationaliste
sur l'avenue Enqgelab. Téhéran,
28 janvier 2023. Photographe:
Arash Khamooshi.

210—211: Jeune femme sur
une plage dans le sud de I'lran,
non voilée et cheveux libres.
Bandar Abbas, Hormozgan,
avril 2023. Photographe:
Morteza Niknahad.

212—213: Sceéne derue

a Téhéran, en avril 2023.
Photographe: Pouria Nouri.
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214—215: Scénederuea
Téhéran, le 24 septembre 2022.
Photographe: Maryam
Rahmanian.

204—205: A young woman
crosses a street in Tehran
without a hijab, wounded

in the eye during the recent
demonstrations. Tehran,
February 12, 2023.

Photographer: Ali Mohammadi.

206—207: A girl smokes in
front of Tehran University’s
main entrance, during the ten
days of celebration of the
Islamic Republic of Iran.
Tehran, February 6, 2023.

Photographer: Daniel Shaigan.

208—209: A woman without
a hijab walks in front of a
nationalist mural on Engelab
Avenue in Tehran, January 28,
2023. Photographer: Arash
Khamooshi.

210—211: Young woman on
a beach in southern Iran,
unveiled and hair free, Bandar
Abbas, Hormozgan, April
2023. Photographer: Morteza
Niknahad.

212—213: Street scene
in Tehran. April, 2023.
Photographer: Pouria Nouri.

214—215: Street scenein
Tehran, September 24, 2022.
Photographer: Maryam
Rahmanian.
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218—225: Sepher Azami,

agé de 23 ans, dorigine kurde,
est blessé par balles par les
forces de sécurité, début
novembre 2022. Aprés sa mort,
sa famille poste une vidéo
d’'un mariage ou il dansait.

226—231: Nika Shakarami,
lycéenne de 16 ans, a mani-
festé a Téhéran fin septembre
2022. Dans son sac a dos: sa
piéce d’identité, une bouteille
d’eau et une serviette. Elle
prétend aller passer la nuit
avec sa sceur dans un dortoir
universitaire. Sans nouvelles
le lendemain, sa famille fait

le tour des prisons et des
morgues. Dix jours plus tard,
son corps est identifié, frac-
turé au crane, au menton et
au nez. On la voit ici faisant
une chorégraphie.

232—239: Khodanour Lajai,
agé de 27 ans est assassiné
par balles pendant la manifes-
tation du «vendredi noir», le
30 septembre 2022 3 Zahedan,
Baloutchistan. Sur cette vidéo
postée par sa famille, il fait
une danse traditionnelle.
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218—225: Sepher Azami,
aged 23, from Kurdistan, was
shot and wounded by security
forces in early November 2022.
He died a month later from his
wounds in the civilian hospital
in the town of Karaj, in the
province of Alborz.

226—231: Nika Shakarami,

a 16-year-old student was part
of a demonstration in Tehran,
late September 2022. In her
backpack: her identity card,

a bottle of water and a towel.
She claimed she was going to
spend the night with her sister
in a university dormitory. With
no news the next day, her
family went around the
prisons and morgues looking
for her. Ten days later, her
body is identified, with a
broken skull, chin and nose.

232—239: Khodanour Lajai,

aged 27, was shot dead during
the “Black Friday” demonstra-
tion on the 30th of September
2022 in Zahedan, Baluchistan.
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243: Latombe de Mahsa 243: Mahsa Amini’s grave
(Jina) Amini est régulierement is regularly ransacked. It has

saccagée. Elle est aussi become a mausoleum of
devenue un mausolée de resistance. Saqqgez, Kurdistan,
résistance. Saqgez, Kurdistan May 212023. Anonymous
iranien, le 21 mai 2023. photographer.

Photographe anonyme.
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246—251: Mahsa Amini 246—251: Mahsa Amini

danse, sur une vidéo que sa dances in a video released
famille a publiée aprés by her family after her death
sa mort, en octobre 2022. in October 2022.
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